1. 오스카 - 2030년 6월 (수족냉증/귤/트럼펫/고양이소리그리고부적)
몸이 살살 으슬으슬하고 춥다 . 이제 정말이지 빙하기가 오려나 보다 . 신체 말단은 감각이 없을 정도로 차가워졌고 , 인간의 주방에는 시트러스 속의 주황색 열매가 산더미처럼 쌓여있다 . 이름은 ‘ 귤 ’ 이다 . 인간들은 내게 그것을 하루에 한 소쿠리씩 가져다주곤 한다 . 정말 이걸 내가 하루에 다 먹을 수 있을 거라고 생각하는 걸까 ? 잠시 의문을 품었지만 이내 납득할 수 있었다 . 인간들은 이 열매를 하루에 30 개씩 해치우는 중이었다 . 이 종족은 무엇이든 너무나 전투적으로 임한다 . 그게 문제다 . 만년필 잉크가 얼어버리기 전에 마지막 기록을 남긴다 . 지금 이곳의 인간들은 화장터에 자리가 없어서 마음대로 죽지도 못한다 . 몇 해 전에 ( 스페인 독감과 비슷한 ) 변종 전염병이 돌았지만 , 그때도 이 정도는 아니었다 . 사람들은 별 일 없이 자꾸만 죽어나간다 . 정말 별 일 없이 . 혼자 목을 매고 창밖으로 홀린 듯 몸을 던진다 . 물론 역사적으로 , ‘ 자살 ’ 은 지구에서 꽤 매력적인 죽음의 방식으로 통용되어왔지만 아무리 그래도 그렇지 . 이렇게 흔한 선택지는 아니었다 . 나를 먹이고 재워주는 이 게스트 하우스에서도 어제 한 명이 죽어나갔다 . 이 집안의 막내아들이 그 주인공이다 . 저녁식사를 준비하던 중이었다 . “ 저녁으로 마카로니 어때 ?” “ 귀찮은데 ... 그냥 자살해야겠다 .” “ 그래 ! 그동안 고마웠다 아들 . 나중에 만나자 .” 끝이었다 . 아들은 그 길로 집을 나섰고 , 나머지 식구들은 다시 일상으로 돌아갔다 . 어차피 본인들도 얼마 지나지 않아 죽게 될 것을 알기 때문일까 ? 나는 그 광경을 보고서야 이 행성의 종말을 체감했다 . 근 20 년간 지구를 연구하며 느낀 가장 큰 문제는 , 여기 사람들은 무엇이든 너무 열심히 한다는 것이다 . 아마 그것이 인간을 멸종하게 할 것임을 나는 이미 예전에 ( 대략 2010 년 즈음 ) 예측했다 . 인간들은 빠르게 , 많이 , 잘하기 위해서 자신들이 가지고 태어난 모든 재능과 힘을 투자했다 ....
